BARLUMI - IV

Ricordi? Fu l'ultima volta; per sempre
partivo, il cerchio si chiudeva, un altro
per te si apriva oscuro, ti sbatteva
un vento lungi assai dalle mie dita;
era la vita, un pianto, dentro i pugni
serravi sabbia, pomice e ossami.

Era l'ora che approdava la carboniera
e il rapido saettava all'acquedotto;
l'ultima nostra sera; guardavamo,
un moscone batteva l'ali a quel vetro.

(Rimini, 9 febbraio 1955)